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 Bilo je to u Pistoji prije nekih dvadesetak godina, na početku novoga 
milenija. U crkvi1 stradaloj od bombardiranja tijekom II. svjetskog rata u čijoj 
su unutrašnjosti ostavljene porazbacane gromade razrušenog ziđa da opipljivo 
podsjećaju na ratne strahote. U takvom - arhitektonski snažnom i ruinama 
zakrčenom - prostoru, nježnost umjetničkoga tkanja Ivana Lackovića Cro-
ate pričinjala se osobito krhkom, nekako nezaštićenom. Pored dominantnih 
kamenih blokova, njegovi su radovi tražili brižnost, blisku i neposrednu poput 
cvijeta na dlanu.

 Na otvorenju se okupila, doduše fragmentarno, kulturna elita drevno-
ga toskanskog grada. Dojmljiva je bila otvorenost kojom je talijanska publika 
prihvaćala Lackovićevu umjetnost, bila je to očigledna sklonost za ruralne 
i pastoralne, skromnim postupkom idealizirane motive i prateću im nepre-
tencioznu poetiku, a ne tek prigodna i kurtoazna simpatija za neka egzotič-
na ostvarenja iz duboke europske, provincijalne zabiti. Vidljivo je to bilo po 
udijeljenoj pozornosti, raspitivanjima i postavljenim potpitanjima o autoru i 
njegovu radu (štoviše, saznah tada da je djelo našega slikara nadahnulo i sti-
hove, posvećene mu, na talijanskom).

 I sve to, sva ta pažnja - unatoč neposrednoj prisutnosti veličina poput 
della Robbia (tu, svega nekoliko koraka odavde na nedalekom trgu) ili proslav-
ljenoga sugrađanina Marina Marinija u muzeju koji nosi njegovo ime - svje-
dočila je o visokom stupnju percepcije jednoga djela. No vjerojatno griješim 
kad kažem unatoč, možda je upravo odrastanje u takvome okruženju lokalnu 
publiku dovelo do sposobnosti uvažavanja i osjećaja za drugačiju formu koju 
je na svoj osobit, jednostavan način iskazivao i Lacković Croata. 

 I sama organizacija te male, mogli bismo reći usputne izložbe, bila je 
zapravo indikativna za Croatu; Tvrtko Klarić, predani talijanist i poduzetni 
kulturni pregalac, posjetio ga je i iznio mu svoju ideju, rekao gdje će se izložba 
održati i to je bilo dovoljno. Stvaratelj je izdvojio određeni broj slika (nisam 
više siguran je li ih bilo deset ili dvadeset, no nije ni bitno za poantu ove priče) 
i bez traženja ikakvoga jamstva predao ih na volju organizatoru. Više puta 
sam, s raznih strana, čuo kazivanja ljudi o toj spremnosti kojom je udovolja-
vao raznim prijedlozima i prohtjevima. Bila je to jednostavnost analogna onoj 
kojom je producirao svoju umjetnost.

POUČAK O LJEPOTI STVARANJA

1 Riječ je o crkvi San Giovanni Battista iz 15. stoljeća koja se sada koristi kao izložbeni centar.
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1

BREME
tuš na papiru, 48 x 33.5 cm
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2

ŽENE 2001.
tuš na papiru, 43 x 41 cm

 A Lackovićev mi rad doista izgleda kao neprestano pjevušenje, nipošto 
suviše glasno; njegova linija, ni deblja, ni tanja (usporedimo li crtež i sliku, 
lako ćemo se uvjeriti da je to samo popunjena ploha između dvije crte zbog 
čega možemo govoriti o koloriranim ilustracijama), uvijek ista, linija koju 
odlikuje neprestani pokret, rast, račvanje i postojani novi rast… melodija je 
koja se širi i grana u polifonu strukturu poput konca koji teče bez konca, sve 
dok ga ruka koja drži iglu, pardon, pero (stilus) drži i vodi…

 I teče tako sveudilj Lackovićeva linija, nikad u oštrom kutu (doduše, 
dvije se linije mogu spojiti u oštrini zabata ili crkvenoga tornja ili pijetlova klju-
na), uvijek barem malo uzgibana i nježna (čak ni stopala, bilo bosa ili u coku-
lama, ne stupaju čvrsto, nego kao da miluju zemlju), obla (ali bez baroknoga 
pretjerivanja) i glatka (što staklena i/ili papirna podloga dodatno podcrtava), 
teče u raznim tonaliteti-
ma, kao da je provučena 
kroz njih. Dakako, kolorit 
je taj koji se izmjenjuje. 
Jedan te isti crtež čas je u 
hladnom, sad pak u top-
lom tonalitetu. Prebačen 
iz dura u mol i obrat-
no. Istovrsno izmjenama 
godišnjih doba.



7

 Budući da ne vladam lackovićianom, obimnom literaturom o Lacko-
viću - dakle, nipošto nisam lackovićolog - poslužit ću se tek jednim matu-
ralnim radom, točnije autorovim razmišljanjem koje je tom prilikom ma-
turantica zabilježila: „Potočnica ti je cvijet pred kojim svi bježe. I ime joj je 
slatko: „Non dimenticare di me“, „Vergissmeinnicht“. Ja sam ti tu nježnu, 
plavu potočnicu uzeo kao nekakav svoj simbol, zaštitni znak. (…) Čudan 
je to cvijet. (…) U umjetnosti (…) ono što ti godi za dušu i izraz to ćeš iza-
brati. Išao sam za tom plavom bojom koja baš nije omiljena u umjetnosti i 
nisam se prevario. Umjetnost je jedna predivna avantura. Svakog dana ideš 
u nepoznato iako su motivi poznati. I ovaj kist dobro poznaješ, a nikad ne 
znaš što će ispod njega izaći. Ovo staklo, ovu zimu, radil sam hiljadu puta, 
a uvijek se veselim ponovno što će ispasti. To je ta ljepota stvaranja, da čov-
jeku svaki dan daje nove nade.“2

 Nikako da se odmaknem od jednostavnosti. Ona se ponovno iskazuje 
u ovome citatu kao temelj autorova pristupa životu i umjetničkoga izraza 
koji iz njega izrasta. I tako nas je Lackovićevo isticanje potočnice, odnos-
no iskanja te plave boje, ponovno vratilo u Pistoiu; podsjetilo na tzv. Della 
Robbia blue, termin kojim se opisuje svijetlo plava koja je ipak nešto dublja 
od boje nezaboravka. A Ivan Lacković Croata uspio je upravo u tome na 
što nas opominje ime toga „čudnoga“ cvijeta: da postane i trajno ostane 
nezaboravan.

Nikola Albaneže

2 Marija Henc, Maturalni rad Ivan Lacković Croata, Centar za odgoj i obrazovanje u kulturi, Zagreb, 1989.
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3

PROSCI
1964., ulje na staklu, 52 x 45 cm
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4

CVIJEĆE U PEJZAŽU
1964., ulje na staklu, 47 x 37 cm
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5

ZIMA
1966., ulje na staklu, 40 x 61 cm
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6

PRALJE
1969., ulje na staklu, 45 x 40 cm
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7

ZIMA
1966., ulje na staklu, 24 x 54 cm
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8

CRNE PTICE
1969., ulje na staklu, 45 x 40 cm
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9

DUGA PLAVA ZIMA
1970., ulje na staklu, 40 x 100 cm

detalj u prirodnoj veličini >
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Jednom mi je prof. Hegedušić rekao kako se jedna slika radi cijeli život, 
sve dok od nje ništa ne ostane. Dugo mi je trebalo da to shvatim. Čov-
jek mora svoju nit tako dugo vući dok te po njoj svi ne prepoznaju i ne 
postaneš dosadan. Tek onda možeš poći dalje. A ići dalje znači opet se 
malo vratiti u djetinjstvo, opet malo zagrabiti u uspomene. Kad slikam 
ja sam tko zna gdje. Možda u Podravini hodam po Vinogradu, ili sam u 
staroj kleti, a ovdje ruka sama zna kaj treba napraviti.
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10

CRVENI ZDENAC
1970., ulje na staklu, 60 x 70 cm
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LET PTICA
1974., ulje na staklu, 25.5 x 35.5 cm
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12

TRI KRAVICE
1972., ulje na staklu, 25 x 35 cm
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Potočnica ti je cvijet pred kojim svi bježe. I ime joj je slatko: Non dimen-
ticare di me, Vergissmeinnicht. Ja sam ti tu nježnu, plavu potočnicu 
uzeo kao nekakav svoj simbol, zaštitni znak. Ona je rasla do naše kuće, 
po grabama uz potoke i mi djeca smo je brali. Još je za pedalj narasla u 
vazi, ako smo joj mijenjali vodu. Najprije je bila plava, onda sve svijetlija 
do bijeloga. Čudan je to cvijet. Žuti lopoči i te plave potočnice po bara-
ma i jarcima u proljeće. I suho granje.
U umjetnosti se mora probati sve, nema zabranjenih tema. Ono što ti 
godi za dušu i izraz to ćeš izabrati. Išao sam s tom plavom bojom koja 
baš nije omiljena u umjetnosti i nisam se prevario.
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13

POTOČNICE
1976., ulje na staklu, 35 x 30 cm
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14

CRVENI ZDENAC
1975., ulje na staklu, 20 x 40 cm



23

15

PLAVA ZIMA
1978., ulje na staklu, 45 x 40 cm
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16

ŽETVA
1974., ulje na staklu, 25 x 20 cm
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17

CRVENI PIJETAO
1983., ulje na staklu, 45 x 40 cm
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18

ŽENA S POTOČNICAMA
1988., ulje na staklu, 21.5 x 21.5 cm
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19

POVRATAK KUĆI
1988., ulje na staklu, 21.5 x 21.5 cm
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Umjetnost je jedna predivna avantura. Svakog dana ideš u nepoznato 
iako su motivi poznati. I ovaj kist dobro poznaješ, a nikad ne znaš što će 
ispod njega izaći. Ovo staklo, ovu zimu, radil sam tisuću puta, a uvijek 
se veselim ponovno što će ispasti. To je ta ljepota stvaranja, da čovjeku 
svaki dan daje nove nade.
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20

PLAVA ZIMA
1980., ulje na staklu, 46 x 56 cm
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21

POTOČNICE
1983., ulje na staklu, 15 x 15 cm
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22

MAČAK
1986., ulje na staklu, 15 x 20 cm
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23

TRI ZVONIKA
1993., ulje na staklu, 20 x 53 cm
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24

NA PAŠI
1998., ulje na staklu, 30 x 25 cm
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25

ZIMSKO PREDVEČERJE U BATINSKOJ
1988., ulje na staklu, 20 x 53 cm
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26

GAJDAŠ
1989., tuš na papiru, 40 x 30 cm
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27

U NOĆI
1989., ulje na staklu, 30 x 25 cm
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28

DVOJE S LAMPAŠEM U NOĆI
1992., ulje na staklu, 30 x 25 cm
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29

ZIMSKA NOĆ
2000., ulje na staklu, 20 x 28.5 cm
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31

ZIMSKO JUTRO
1998., ulje na staklu, 20 x 54 cm

30

DUGA SIVA ZIMA
1995., ulje na staklu, 20 x 52 cm
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32

CRVENI BUNAR
1988., ulje na staklu, 24 x 24 cm
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34

ZIMA U BATINSKOJ
1991., ulje na staklu, 20 x 55 cm

33

U ZIMSKO PREDVEČERJE
2000., ulje na staklu, 20 x 55 cm
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ŽIVOTOPIS

Ivan Lacković Croata rodio se 1. siječnja 1932. godine u selu Batinska u 
Podravini. O svom rođenju Lacković sam pripovijeda da je zapravo rođen 27. 
prosinca 1931. godine, ali ga je majka Terezija po tadašnjoj praksi upisala 
1. siječnja da bi kasnije bio pozvan u vojsku. Majka mu je bila prisiljena, 
nakon rane muževe smrti, preuzeti sav teret odgoja i uzdržavanja obitelji. S 
urođenom strogošću, ozbiljnošću i osjećajem za pravdu podigla je svoja tri 
sina (četvrti Petar umire sasvim mlad). Iako sama nije pohađala škole kod 
svoje je djece od malih nogu razvila ljubav za knjigu.

O svom djetinjstvu Lacković priča:

Počeo sam ići u školu 1939. g. u Kalinovac. Moj zaselak Batinska nije imao 
škole. Pješačili smo 6 km. Navek se sjećam kako su bile krasne zime. Bil 
je veliki snijeg, danas takvih snjegova više nema. Ujutro je uvijek netko od 
starijih išao ispred nas pa nam je pregazil prtinu. Iza njega išli smo mi u 
redu, nas 13, jedan za drugim. Vidle su nam se samo kape. Išli smo u školu 
na cijeli dan. Svatko je imao svojega žutoga kruha, malo sira, špeka, jajca i 
crvenu škljocu.
Oko Batinske su nepregledne livade i šume. Bilo je malo polja jer je takva 
zemlja gdje ne rastu pšenica i kukuruz. Išlo se s kravama na pašu; svinja nije 
bilo. Zadaće smo pisali u školi. Imali smo čitanku, računicu; pločica je bila 
od kamena. Na njoj su bili crveni redovi. Imali smo kamenu pisaljku i bi-
lježnicu za krasopis.
Moja ulica u kojoj sam se rodil zove se Ravna.
Ali nije ravna - grbava je, sva vijuga. Iza kuće su polja, a svi prozori gledaju u 
šumu. Tu su se ljudi oduvijek bavili poljoprivredom.
Nije bilo industrije, samo jedan motorni mlin u kojem smo mleli kukuruz, ne 
pšenicu, jer se onda kruh pretežno pekel od kukuruznog brašna. Pšenica se 
sijala samo za kolače. Svaka kuća je imala u dvorištu krušnu peć i u njoj se 
pekel kruh za cijeli tjedan.
I tako se to živjelo; u proljeće se oralo, ljeti žito kosilo, sijeno sušilo, u jesen 
je bila berba…
U selu su ljudi bili siromašni. Išlo se raditi na nadnicu.
Već 1948. radio sam za mjesečnu plaću od 120 dinara.
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Tih godina bile su jake zime, puno snijega. Mi djeca smo gradili tunele, 
skupljali ga drvenim lopatama na gomile visoke do krova i to su nam usred 
ravnica bila brda s kojih smo se spuštali na drvenim sanjkama. Voljeli 
smo zimu, jer nije bilo posla. Samo smo se igrali. Kad se zamrznuo potok 
Čivićevac jurili smo po njemu na malim santama leda i gurali se štapovima. 
Ili se vrtili oko zabitog kolca ko na ringišpilu. Dječje igre, kao na Brueghe-
lovim slikama. Bilo je lijepo.
U kući nas je bilo puno, desetero. Ujutro smo jeli žgance i mleko, rijetko 
bijelu kavu. Spavali smo svi u jednoj velikoj, dugačkoj sobi. Drvene grede. 
Ispod svakog kreveta bio je jedan manji koji se izvlačio za nas djecu. U sobi je 
bila jedna velika peć na kojoj se uvijek grijal veliki lonac s vodom. Naravno, 
imali smo i puno mačaka. I krave. Konja nismo imali nikad jer su Lackovići 
bili veliki bokci.
Moj otac je umro vrlo rano, kad sam ja imal 13 godina, tako da je majka bila 
prisiljena preuzeti sav teret odgoja i uzdržavanja obitelji. 
Majka nam je bila jako stroga, niskog rasta, pognuta, nikad nije išla u ško-
lu. Jedino kaj je znala čitati velika slova iz molitvenika. Govorili smo joj Vi, 
mama. Uvijek smo morali navečer doma čitati. 
Zimi su se navečer skupljale prelje. To je bio pravi svetak za nas djecu jer 
nismo morali ići spavati. U rolju se pekel krumpir s lukom, kokice, koštice, 
sušene kruške, jabuke. Žene su pričale razne strašne priče o duhovima. 
Bio je običaj da dečki idu u selo već sa 16, 17 godina. Najljepše su bile 
svadbe. Skupili su se pod prozorom mladi iz cijelog sela. Oni se nisu gostili, 
ali su mogli plesati. A svadba je trajala po tri dana. Prva večer je bila žalos-
na jer se mladenka opraštala od svojih roditelja i ukućana. Svi plaču. Ja to 
nikad nisem mogel slušati. Poslije pola noći je bilo veselije. Drugi dan su od 
mladenke vozili posteljinu, troja kola. Pjevalo se: Kreću kola iz majčina dvora, 
svaka majka zaplakati mora, mora, mora makar joj se neće, jer se ruho njene 
kćeri kreće.
To su bili jako lijepi običaji.
A naša mati bila je stroga. Nije nas puštala u selo do kasno. Uvijek bi govori-
la u 12 sati morate biti doma. Sjela bi na krevet, pritrnula petrolejku i čekala 
nas.
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Mislim da je moje djetinjstvo bilo sretno. Eh, kad bi mi se sve to natrag vra-
tilo, sve bih dao kad bi moglo biti kak je onda bilo. Da i siromaštvo. Zašto? 
Zato što sada sve ide prebrzo. Jedino se ne bih mijenjao za slikarstvo. Da mi 
ne znam tko da ne znam što… Ja se nikad nisam ni ne znam baviti nečim 
drugim. Uvijek sam se igral olovkom i bojom, to je bila moja zabava. Nisam 
se znal kartati, nisam nikad trčal za onim za čim su drugi trčali. 

Zbog teškog nadničarskog života na selu 1957. odlazi Lacković u Zagreb u 
potrazi za boljim životom.  O slikarstvu u to vrijeme gotovo da i ne razmišlja. 
Sigurno ne kao o budućem pozivu. O tom razdoblju priča:

Oženil sam se 1954. i otišel u Kloštar Podravski na 3 godine. Kuća u Kloštru 
je bila velika sa bijelim zidovima. Po njima sam slikal gladiole, more, berbu 
grožđa, barke. Išel sam i drugima risati slične motive. Nisam znal ništa, ni-
sam mislio šta će od toga biti. Da, čul sam za Generalića, znal za Hegedušića, 
ali Hlebine su daleko od nas 35 km. To ti je onda bilo kao da si iza Karpata. 
Nove slikarske ideje nisu dopirale do nas. A ja sam risal maćuhice, gladiole, 
kopiral sam. Da narišem samoga sebe to mi nije bilo lepo.
Nisam ni sanjal da mi to bude životni poziv, samo mi je bilo lepo to delati. 
Jedan dan me pozval mesar Franjo Meler i njemu sam narisal cijelu kuću, 
hodnik i jednu cijelu kravu u mesnici. To je bio moj prvi javni nastup, moja 
prva izložba.
Ali ja, niti kad sam otišao u Zagreb 1957. ni-
sam išao da budem slikar. Išao sam trbuhom 
za kruhom. S ono malo zemlje više se nije 
moglo živjeti. Žena mi je rekla: Ako ideš ti, 
idemo i mi za tobom. I tako sam se zaposlil na 
pošti. Sa 4 razreda nisam imao veliki izbor. 
I bil sam poštar i dušom i tijelom i srcem. 
To mi je bil kruh. Risanje mi je bilo samo 
igračka od koje ništa nisam očekival. Tek kad 
sam 1957. odnio hrpu papira u Primitivnu 
galeriju i kad su mi rekli da moji radovi nisu 
za izložbu, ali su vrlo zanimljivi, tek tada sam 
počel razmišljati…

35

POŠTARI 1996.
originalni crtež / tuš na papiru, 21 x 21 cm
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A kad sam 1961. došel k Hegedušiću i kad mi je on dao svoje mišljenje i 
savjete, tek tada sam počeo bojažljivo misliti o risanju kao životnom pozivu.

Eh, kad bi mi se vratilo djetinjstvo baš da ga donese i kakvi dobri duh, bilo bi 
mi drago. Ali što prođe nikada više ne dođe. Meni je uvijek bilo lijepo sjetiti 
se svojeg rodnog kraja, zavičaja i kad sam došel u Zagreb dugo godina sam 
senjal stazu kojom sam išel bos, svoju staru hižu… i uvijek sam senjal da se 
hoće zrušiti. Bila je pokrita slamom. Svoj rodni kraj nisam mogao nikako 
zaboraviti. No s vremenom, čovjek pomalo otupi. U umjetnosti se ne smije 
izgubiti djetinjstvo. Pogledaj, Picasso nikad nije zaboravio svoju Kataloni-
ju, svoje sunce, podneblje, svoju kozu, sve je čuval uz sebe. Ili Dali, koji je 
posljednje godine života proveo u rodnom Figueresu. Umjetnost mora imati 
korijena, jer tamo gdje si se rodil tamo imaš i korijen, makar si ostavil taj kraj. 
Iz tog korijena se hrani sve što poslije dođe.
Nisam imal peticu iz risanja, nikad u školi, zašto je to bilo ne znam. Znam da 
je moj otac imal olovku i znal nam risati fazane na papiru.
Ljudi kažu treba ići naprijed. A u umjetnosti ići naprijed znači vraćati se. 
Neprestano otkrivati i, uzeti malo od onoga što smo zaboravili, olovkom i 
kistom opet zahvatiti u ono blato, one šume, ono trnje, to znači ići naprijed.

Kad bi se sto puta rodil ponovo želil bi si da budem to kaj jesam. Nikad 
nikakvo drugo zvanje. Ja sam ti se primil za ta G-kola hlebinskog vlaka koji 
je strašno brzo juril, te 1957.g. Primil sam se za zadnju kvaku vagona i tak 
sam se čvrsto držal i rekel sam: neću ispasti dolje. Ali nisam razmišljal da ja 
budem živel od toga. Imel sam kruh kak poštar. Ali sam htio pokazati svijetu 
da i ja nešto znam.

O svojem životu, uspjesima, brojnim izložbama priča:

Raditi, stvarati, to je velika radost. A sva ova galama oko mene - sve to ni 
niš. Otvorenja izložbi su mi najgori trenuci. Najradije ne bih nikada išao ni 
na jednu svoju izložbu. Volim dati sliku, to da, ali doći naprijed to mi je 
najneugodnije na svijetu. Predugačke su mi i ruke i noge. Imam tremu, zato 
na otvorenjima uvijek gledam u pod. Ne volim kad se govori o meni.
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Mislio sam kad budem slobodna profesija da bum imal više vremena, al sve 
je gore, sve ga manje imam, nemrem nikam, vleču me na sve strane.
Meni je najveće veselje kad sednem na bicikl i vozim se, a vjetar pomalo puše 
i hladi me, gledam prirodu. Onda mislim da je celi svet moj. To mi je ostalo 
iz djetinjstva. Sjećam se kad je moj otac otišao na sajam prodati kravu i kad 
se vrnul s biciklom. Bili smo veliki bokci, a kad ga je mati vidla na vratima 
pokrila je lice i plakala. Imaš troje dece, a prodaš kravu i kupiš bicikla. On, 
moj otac bil je siromah. Ja to onda nisam mogel shvatiti.
Sa svim svojim novcima, uspjesima i slavom ja svojoj djeci nisam mogel pri-
uštiti ništ od svoga djetinjstva.

Iz intervjua Marije Henc s Ivanom Lackovićem, 1989.

Ivan Lacković Croata umro je 29. kolovoza 2004. od posljedica srčanog 
udara vozeći se biciklom po Jarunu.
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